经文：“他要像一棵树栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不枯干。”（《诗》1:3）

据说严冬的时候，树木脱去了叶子，会暗暗积蓄内里的养分，攒足了劲往地底下扎根，预备在来年春天的时候，托出一片更茂盛的新绿。

从外表上看，那是生命的枯季，光秃的枝桠上担著一两只寒鸦，指向天空的树干斑斑驳驳打著褐色的结，树下是一片正在腐化的落叶。这是一幅难堪的景像，犹如一个没落家族遗下的房屋废墟，梁架虽在，繁华尽逝。然而，树木虽无从躲避地站在那里，承受这丑陋和剥夺所致的难堪，在它体内生生不息的是那生命的汁浆，正从地的深处不断地涌流上来，预备一个华翠阜丰的奇迹。

自然界的四季毕竟容易理解。人们都晓得“燕子去了，有再来的时候，桃花谢了，有再开的时候”，树木枯了，有再绿的时候，但对于信仰和生命的枯季，却不容易有这样的信心。

十多年前，在中国南方的一个小城里，一次看似偶然的遭遇使我得以认识主，并决志跟随祂。我与一同信主的几个朋友，曾经欢快地享受过“与主的蜜月”。在和融的爱中，我们一同经历过祷告蒙应允的神迹奇事，圣灵充满的喜乐，一同体验过服事主耶稣的力上加力。

然后，不约而同地，我们各自走入信仰的困境。似乎慈爱的天父缩回了祂那施恩的手，祷告久久不见“效果”，而外在的艰难却日甚一日。首先是M的毕业分配：在良久祷告后，M确信主对他已有特别预备，因此决定顺服，不靠自己的努力去四处忙乱托人联系，一副“姜太公钓鱼”的宁静态度。不料他的工作分配一挫再挫，最后竟像给人当皮球踢似地扔到了边远的地区做行政杂务。这对诗人气质、文采飞扬的M不啻是当头一棒。而他于惊骇之后鼓足余勇“跳巢”的努力以失败告终。

另一位朋友S在工作单位也飞来横祸，不得不远调，辗转几家公司之后终于有了较稳定的收入，且与纯情的女子H缔结良缘。不想，S忽然之间身染重疾，数月后竟与爱妻H生死诀别。H在长途电话的另一端泣不成声，我亦泪下如雨。而我自己，则在历经一连串的挫折之后漂洋过海，倍尝留学生活的艰辛。

去年回国探亲，友人们相聚，眉宇间却都很沉静。M说，环境的艰难已不再左右他，因为信仰已变得“简单朴素”；而H搂著早熟的儿子在灯下娓娓叙说S弥留之际，在主怀里全然顺服和安息的情形。她说：“那是主得胜的见证。”她又给我看墓碑的照片，碑上写著“主必再来”。

生命外在的枯季，孕育了信仰内在的强韧和丰盛。这当中，经历了多少挣扎的苦泪和欲罢不能的徬徨！但就在这干枯死寂的幽谷经历中，耶稣基督的苦难在心灵深处得到认同：主是那“常经忧患”的人子。

我相信复活，不是因为亲眼看见，而是因为经历到主耶稣复活的能力在我心中，不断将那因环境困苦而濒于死亡的信仰救活过来。在生命的枯季，复活的主以祂的活水在我们心中注满清流，使我们“像一棵树，栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不枯干。”（《诗篇》1:3）

祷告：主啊，你复活的生命隐藏在我们所经历的枯季里，我们因此不至枯干，到了时候，却要复活，显出莫大的能力，这都是出于你，阿们！ 本文原刊于《举目》前身《进深特刊》第8期。